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  Philip Rachinger,
Von Saturne

nach Neufelden
Après Paris et Londres, 

où il s’est fait remarquer dans les cuisines 
de Pierre Gagnaire, Sven Chartier 
et Isaac McHale. Philip Rachinger 

est rentré à Neufelden, Haute-Autriche, 
dans l’auberge familiale. Portrait d’un futur 

Kaizer de la cuisine.
texte et photos kim lévy

Helmut Rachinger, le père, n’en revient tou-
jours pas. Son fils unique a renoncé à La Gre-
nouillère après seulement trois jours de stage. 
« Je m’ennuyais pas mal, explique Philip en an-
glais. La grande ville me manquait, c’était peut-
être trop semblable à ce que je connaissais, en 
terme de restaurant, même si la cuisine là-bas est 
très créative et que ce sont des bons. » Sur place, 
à Mühltalhof, la comparaison avec l’iconique 
auberge d’Alexandre Gauthier s’éclaire. Il faut 
rouler quarante minutes depuis Linz, la pre-
mière grande ville à proximité, pour rejoindre 
ce coin reculé de Haute-Autriche. Comme en 
fait état l’arbre généalogique affiché sur un 
mur discret de la réception, les Rachinger y 
tiennent un hôtel-restaurant depuis quatre 
générations. Ici les propriétaires n’ont pas 
remis à neuf une métairie désaffectée comme 
dans le cas des Gauthier, mais un ancien éta-
blissement de bain. Le premier train, en 1900, 
puis les congés payés ont amené par centaines 
des estivants autrichiens sur les berges de la 
Grossemühle, le bras du Danube qui s’étend au 
pied de l’hôtel. Avant eux, les grands-parents 
d’Helmut profitaient de la rigueur des hivers 
pour servir des pintes bien fraîches, de cette 

pils légère et bonifiante qui se brasse ici depuis 
des siècles. À Neufelden, ce n’est pas le marais 
mais de grands lacs et des rivières cernées de 
forêts immenses. 

Tout en regrettant son anglais approximatif, 
le père de Philip comprend 
l’attrait de l’étranger, de la 
grande ville. Lui-même s’est 
formé à Vienne au fameux res-
taurant Steirereck, entre 1987 
et 1988. À peine sorti du Koch 
Campus, l’école hôtelière, 
Philip marche dans ses pas 
en intégrant la brigade de 
ce même restaurant. C’est là 
qu’il croise Pierre Gagnaire, 
son idole, de passage. Cela fait 
deux ans que le jeune homme 
au look tout droit sorti des 
années 80 – il est pourtant né en 1989 – tra-
vaille dans l’institution. En 2012, Pierre Ga-
gnaire l’embauche pour un stage à Paris – « Je 
ne parlais pas vraiment bien français, j’avais 
appris à l’école, mais on ne peut pas dire que 
ça soit suffisant pour connaître une langue » –, 

et l’envoie au Sketch de Londres. « Je me suis 
assez vite lassé : trop de monde, environ 130 em-
ployés, trop impersonnel pour moi. J’ai cherché 
quelques jours et je suis tombé sur Isaac McHale, 
qui était en plein travail à Ten Bells. Je ne l’ai 
pas suivi à The Clove Club parce que j’étais déjà 

parti pour La Grenouillère. » 
Après les pop-up des Young 
Turks au Ten Bells et l’expé-
rience écourtée de la Made-
leine-sous-Montreuil, Philip 
recentre donc ses recherches 
sur Paris. Il se lie vite d’amitié 
avec le chef de Saturne, où il 
est entré en stage. Sven Char-
tier lui confie les viandes. De 
Paris et de cette cuisine où il 
n’a « jamais vu autant de pro-
duits exceptionnels », il ne part 
qu’au bout de neuf mois. 

À Mühltalhof, les choses n’ont pas tellement 
bougé en son absence. La même organisation 
tranquille et calibrée se poursuit, les mêmes 
membres de la famille se lèvent de bon matin 
et rejoignent l’hôtel depuis leurs maisons, 

au sketch,
Je me suis 

assez vite lassé : 
trop de monde, 
 130 employés, 

trop impersonnel 
pour moi
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toutes regroupées dans le lieu-dit. Les vingt-
cinq mètres carrés de la cuisine sont agencés 
de part et d’autre d’un couloir traversant. On 
n’a rien touché des postes, du sol, des murs 
ou des inox depuis les années 70. En témoigne 
le croquis au fusain noir qui recouvre le mur 
en face du bar, où l’on voit 
Helmut, sa mère et des cuisi-
niers en plein service un jour 
de 1991. Quand Philip prend sa 
coupure et sort de l’hôtel pour 
retrouver sa copine, Johanna, 
il n’a que la route à traverser 
pour rejoindre la maison bleu 
ciel, visible depuis la fenêtre 
de la cuisine. Mais deux évé-
nements trahissent tout de 
même le passage du temps. La 
naissance il y a seize jours de 
sa fille, Miriam – dont la pre-
mière sortie, la veille, avait été repoussée par 
le mauvais temps. Et la présence, dorénavant, 
de deux chefs en cuisine. 

Hormis sa nouvelle paternité, qu’il entoure 
d’une pudeur rentrée, lui non plus n’a pas 

changé : même apparence de chérubin grunge, 
chevelure blonde bouclée, bomber kaki, jeans 
délavés et tee-shirts à motifs fluo d’où dé-
passent les deux tatouages figuratifs de ses 
avant-bras. Cet après-midi comme avant son 
départ pour Paris, il travaille les pains et les 

garnitures avec Jan, à peine 
20 ans, pendant qu’Helmut 
rentre de la pêche le sourire 
aux lèvres. Au milieu du cou-
loir, debout devant le passe, 
sa tante, Johanna Eckl, leur 
égrène la liste des réserva-
tions. Gjyke, qui n’est pas de la 
famille, s’occupe des quelques 
travaux de plonge et désarête 
des filets comme Helmut lui a 
montré. Entre deux mises en 
place, la grand-mère se sert 
un demi de bière Neufelden à 

la pression. Elle déjeune avec Ira, la mère de 
Philip, qui s’occupe des soins de relaxations 
et du sauna.

Calme et précis, Philip met au four le pain 
de pomme de terre, une recette historique et 

familiale dont il ne situe même plus l’inven-
tion, et qui s’accompagne à table de saindoux 
et de petits grattons de porc en forme de perles. 
« On travaille ensemble, on a les mêmes basiques 
mon père et moi. » Celui qu’Isaac McHale dé-
crit comme « the next big thing » assure avec 
modestie se piquer de dressage et rechignerait 
longtemps à se comparer à un père qui lui a 
beaucoup appris. « Il fait ça depuis vingt-cinq 
ans ! » Un quart de siècle pendant lequel Hel-
mut a métamorphosé l’établissement, de l’élé-
gant mobilier scandinave à la ligne culinaire 
qui s’est imposée comme une évidence, plutôt 
visionnaire au début des années 90. « J’avais 
un ami, il y a vingt ans. Maintenant il est à Linz, 
il tenait une gasthaus aux dernières nouvelles. 
On travaillait ensemble au restaurant, on fai-
sait plein d’essais de plats. Et puis un jour, on 
s’est dit qu’on n’allait plus cuisiner qu’avec ce 
qu’on trouverait dans le coin. » Helmut parle 
d’une voix telle qu’il faut se concentrer pour 
l’entendre et ponctue tous ses récits d’un petit 
rire joyeux. Il fait voler la lame et lève en une 
poignée de secondes les filets d’un précieux 
ombre arctique, un poisson rare qu’il pêche 
à la mouche une fois par an quand il a de la 

chance. Celui-là a mordu à l’hameçon ce matin. 
Mais quand l’oseille, les fleurs d’orties et les 
tendres pousses de pins se raréfient, il faut 
passer commande, deux fois par semaine.

Il y a cependant de quoi faire toute l’année : en 
automne, des légumes racines type céleri ; au 
printemps, des légumes nouveaux, des herbes, 
des fleurs et des baies précoces, des écrevisses 
et même des bébés brochets qu’on trouve dans 
le lit de la rivière, asséchée une ou deux fois par 
an. « Mon père est assez vieille école à ce sujet, 
assez strict. On n’a pas de produits qui ne sont 
pas à portée de main, comme des fruits de mer 
ou du foie gras. Notre menu, c’est beaucoup de 
légumes. » Philip n’a pas ramené de recettes 
spéciales de ses voyages dans les cuisines des 
chefs, il s’en remet plutôt à ce que son père 
lui a transmis : le virus de l’ingéniosité du cru. 
Comme avec cette poudre de charbon que des 
amis voisins produisent et qu’il utilise dans 
l’appareil à macaron d’après la recette de 
Pierre Hermé. À l’hôtel Mühltalhof, par cette 
nuit de mai, tous les convives dînent dans la 
nouvelle salle de restaurant vitrée. À la grande 
tablée, à gauche d’un immense bow-window 

qui plonge sur la campagne, certains, entre 
deux éclats de voix, entendent passer le train 
derrière les épaisses forêts montagneuses qui 
font face. Neufelden est plongée dans le noir, et 
seule la surface de la rivière, immobile, reflète 
les lumières du restaurant. Dans la salle, les 
enceintes sont synchronisées avec celles qui 
jouent en cuisine le hip hop soft de la playlist 
d’Helmut. La carte blanche rédigée ce matin 
d’après l’économat laisse une large part à l’ima-
gination de Philip. Les serveuses enlèvent les 
premiers plats au passe : l’éclatant omble che-
valier mariné dans le mosst, le cidre local, est 
servi avec un mélange de pomme, d’oseille, de 
radis, d’épinard et de yuzu ; la truite fumée à 
froid est enroulée autour d’une fine lamelle de 
betterave rouge. Enfin, le très rare ombre arc-
tique arrive dans sa boîte en cèdre. Le poisson 
n’est pas le même, mais le plat est bien celui 
présenté par Philip et son père sur la scène 
Salé d’Omnivore, à Paris en mars 2015. L’ombre 
doit attendre sept minutes dans le bois pour 
finir sa cuisson, et se trempe ensuite dans un 
simple mélange rouge sang : vinaigre de sureau, 
pomme et prune remplacent le citron avec une 
grâce insondable. 

À la fin du service, Philip, Jan et Thomas, ses 
très jeunes confrères, raccrochent leurs ta-
bliers. Ils envisagent d’aller voir cuisiner et 
écouter Geert Mandeler au plus grand « food 
symposium » d’Autriche. Entre tous, Philip ad-
mire Claus Meyer, le concepteur de Noma, qui 
a dit un jour : « Ne te préoccupe pas de l’argent. 
Si ce que tu fais en vaut la peine, les gens paie-
ront pour ça. » Ils trouvent déjà la route de 
Neufelden.un jour,

on s’est dit 
qu’on n’allait 
plus cuisiner 

qu’avec ce qu’on 
trouverait 

dans 
le coin.

Mühltalhof 
Unternberg 6, 4120 Neufelden, Autriche
+43 (0) 7282 62 58, www.muehltalhof.at
mer.-ven. 18h-21h ; sam. 11h30-14h, 
18h-21h ; dim. 11h30-14h
Menu 4 plats : 49 €


